Downeast on the Farm
Scritto da Patrick F. Albertson
Per uno stato conosciuto soprattutto per le aragoste e i fari, il Maine ha davvero moltissime aziende agricole: oltre 7.600. La maggior parte sono piccole attività a conduzione familiare, radicate nelle dolci vallate e nei pascoli ondulati modellati da antichi ghiacciai. È proprio questa eredità glaciale a rendere il Maine diverso da qualsiasi altro luogo. Raramente finiscono sulle cartoline, ma il ritmo dei loro raccolti scandisce da tempo la vita delle cucine e delle dispense del Maine, plasmando la vita rurale e offrendo agli abitanti dello stato cibo fresco e locale.
La storia agricola del Maine ha radici profonde. Molto prima che il “cibo locale” diventasse un movimento, i popoli Wabanaki coltivavano mais, fagioli e zucche lungo i fiumi e gli estuari dello stato. I coloni europei portarono con sé le proprie tradizioni, riuscendo a ricavare raccolti da un terreno roccioso e da un clima imprevedibile. Nel corso del XIX secolo, la fattoria familiare rappresentò la pietra angolare e la rete di sicurezza del Maine: qualche mucca nella stalla, fieno nel fienile e una cantina piena di patate e mele per affrontare l’inverno.
Alla fine dell’Ottocento, le ferrovie aprirono l’accesso a mercati più ampi e l’agricoltura iniziò a specializzarsi. Nel Down East, i mirtilli selvatici prosperavano nelle barrens, terreni bassi e acidi che ancora oggi producono quasi tutto il raccolto selvatico americano. Nella contea di Aroostook, la patata divenne regina, creando fortune e rifornendo le scuole di tutto il paese. Nel frattempo, le zone di frutteti attorno a Turner e Monmouth producevano mele croccanti a bushel, mentre le aziende lattiero-casearie dalla contea di Cumberland a quella di Washington continuavano a garantire la produzione di latte.
Oggi, gli agricoltori del Maine coltivano ancora circa 1,3 milioni di acri. Più del 96% di queste aziende agricole è a conduzione familiare e circa un quarto vende direttamente ai consumatori. Molte stanno passando dalle monocolture a pratiche più equilibrate e sostenibili, aiutando queste piccole e resilienti realtà a muoversi tra tradizione e innovazione di fronte alle pressioni del presente.
Una di queste realtà si trova su un’ansa verde tra i fiumi Kennebec ed Eastern, a Dresden. La Goranson Farm nacque, come tante aziende agricole del Maine, grazie alle patate e alla perseveranza. “I miei genitori, Everett e Geneva Goranson, si trasferirono qui dalla contea di Aroostook poco prima che io nascessi, nel 1960”, racconta l’agricoltrice Jan Goranson. “Ristrutturarono una casa colonica abbandonata e ripulirono il terreno dalla vegetazione per recuperare i vecchi campi. Venendo dai terreni duri e rocciosi del nord, si sentirono fortunati ad aver trovato questo appezzamento: un terreno franco-sabbioso di alta qualità, un antico fondo fluviale limoso senza rocce.”
I suoi genitori gestivano l’azienda coltivando patate, con Jan e i suoi fratelli che davano una mano dopo la scuola e nei fine settimana. Quando suo padre si ammalò nel 1984, Jan tornò dalla California, dove viveva e lavorava. “Fu allora che conobbi mio marito, Rob Johanson”, racconta. “Aveva una fattoria di ortaggi e sciroppo d’acero poco distante, a Whitefield. Iniziammo a coltivare insieme, acquistammo la proprietà da mia madre dopo la morte di mio padre e siamo qui da allora.”
Percorrendo le strade secondarie delle contee di Cumberland, Sagadahoc o Oxford nel mese di luglio, la prima cosa che si nota sono i punti vendita delle fattorie: cartelli dipinti a mano, una casetta in legno sotto un acero da zucchero, magari una cassetta per i pagamenti basata sulla fiducia. Nel Maine ce ne sono più di 400, persino più numerosi dei mercati agricoli dello stato. Sono piccoli avamposti di abbondanza, i punti cassa delle aziende agricole locali e il promemoria che, in uno stato in cui la maggior parte delle fattorie non supera i 180 acri, il buon cibo spesso arriva proprio da dietro l’angolo.
I punti vendita delle fattorie sono anche simboli di fiducia e autosufficienza. Per molte famiglie, una piccola struttura lungo la strada rappresenta un’ancora di salvezza, colmando i vuoti tra le vendite all’ingrosso o durante i lunghi inverni. I mercati agricoli, tuttavia, hanno trasformato questo scenario. Quando Jan e Rob iniziarono, il loro punto vendita rappresentava oltre la metà delle vendite; oggi è più vicino al dieci per cento. “Siamo cresciuti moltissimo grazie ai mercati”, racconta Jan. Ora vendono in cinque mercati per tutta l’estate e in tre durante l’inverno.
Se i punti vendita delle fattorie sono i negozi di quartiere della scena agricola del Maine, i mercati agricoli ne rappresentano gli spazi comuni di socialità. Il sabato, da maggio a ottobre, i mercati compaiono sui prati dei villaggi, nei piazzali delle chiese e nelle strade dei centri cittadini. Circa un centinaio sono attivi da Freeport a Bangor, dove agricoltori con gli stivali infangati incontrano fornai, produttori di formaggio, pescivendoli ed erboristi. Anche gli chef fanno acquisti qui, costruendo i propri menu intorno a ciò che è maturo quella settimana.
“I mercati sono il luogo in cui i clienti imparano a conoscere il proprio cibo e le persone che lo coltivano, e dove noi possiamo ritrovare gli altri agricoltori. Sono importanti ‘terzi luoghi’: spazi che uniscono le comunità.” Questi mercati nutrono molto più dello stomaco. Alimentano i legami, offrono ai giovani agricoltori lo spazio per sperimentare, aiutano i coltivatori più esperti a rimanere radicati al territorio e fanno sì che i vicini continuino a incontrarsi. Molti oggi accettano anche i benefici SNAP e WIC, mantenendo il cibo fresco e locale accessibile a tutti.
Questa responsabilità influenza il modo in cui Jan e Rob coltivano. Come per molti agricoltori del Maine, la loro è una storia di trasformazione, dall’agricoltura convenzionale a quella biologica. “Dopo che i miei genitori avevano praticato l’agricoltura convenzionale per 38 anni, a Rob e a me sono serviti anni per completare la transizione”, racconta Jan. “Siamo stati fortunati ad avere clienti che comprendevano il lavoro e i costi aggiuntivi.” Per affrontare questo cambiamento, Jan collaborò con la Maine Organic Farmers and Gardeners Association, o MOFGA. Fondata nel 1971, MOFGA ha costruito le fondamenta dell’identità agricola moderna del Maine, iniziando a certificare aziende agricole biologiche già nel 1972, decenni prima dell’introduzione degli standard federali. Oggi, più di 58.000 degli 1,3 milioni di acri di terreni agricoli del Maine sono certificati biologici, collocando lo stato tra i primi a livello nazionale in rapporto alla popolazione e dimostrando che un terreno sano fa crescere molto più che buon cibo: fa crescere una comunità.
Prima di tornare nel Maine, Jan aveva assistito alla prima ondata del movimento farm-to-table in California, dove ristoranti come Chez Panisse di Alice Waters, che si rifornivano direttamente da coltivatori locali e mercati agricoli, erano animati da un forte senso di connessione. Rob, nel frattempo, sperimentava colture specializzate. Oggi gli agricoltori del Maine spesso pianificano le proprie coltivazioni pensando agli chef. Goranson Farm rifornisce ristoranti e negozi da Belfast a Portland, con alcuni rapporti che durano da decenni. Tra i primi sostenitori di questa collaborazione ci fu Sam Hayward del Fore Street di Portland, che molto prima della diffusione della tendenza farm-to-table lavorava a stretto contatto con agricoltori, pescatori e raccoglitori. I suoi menu celebrano il terroir del Maine e l’artigianalità dei piccoli produttori. Melissa Kelly di Rockland fondò Primo nel 2000 come “un ristorante in una fattoria”, con orti, galline, serre e maiali, reperendo quasi tutto localmente per “chiudere il cerchio” tra la terra e il piatto. La chef Erin French di The Lost Kitchen porta avanti questo stesso approccio, creando menu a partire dagli ingredienti inviati dagli agricoltori e dagli abitanti della zona, con ogni piatto portatore di una storia.
L’agricoltura, tuttavia, rimane incerta. “Nessuno sa meno di un agricoltore cosa porterà il futuro”, dice Jan. Il clima, le attrezzature, le malattie, la scarsità di alloggi per i lavoratori, i cambiamenti dei mercati e il cambiamento climatico creano tutti nuove sfide. “Passiamo più tempo a irrigare, costruire serre e gestire siccità, temperature estreme e parassiti”, aggiunge. Eppure rimane ferma nelle sue convinzioni: “I mercati agricoli hanno portato la nostra azienda nel XXI secolo. Ci hanno permesso di sostenere la nostra attività e nutrire la nostra comunità. Quando acquistate direttamente dagli agricoltori, il 100% di ogni dollaro speso per la spesa torna al lavoro – e al rischio – legati alla produzione del vostro cibo.”
Nonostante tutta la sua asprezza, il Maine mostra un lato delicato quando si parla di cibo. Lo stesso terreno che fa crescere patate e mirtilli fa crescere anche comunità, cura e innovazione. Quindi, se volete vedere il vero movimento farm-to-table del Maine, cercate una strada secondaria, fermatevi davanti a un punto vendita con un cartello dipinto a mano e comprate ciò che è di stagione. È lì che la storia comincia davvero.
