The Challenge and Joy of Sailing

Subí a cubierta a las cuatro de la tarde, después de haber descansado durante las cuatro horas anteriores. El viento soplaba del este a 22 nudos. El barco navegaba rápido, a 11,8 nudos. Las olas eran grandes y había niebla. Sería difícil describir a alguien que no navega aquella escena casi surrealista, mientras atravesábamos cada ola. Cuando pisé la cubierta, estaba resbaladiza por las olas que barrían el barco. Como todos los navegantes, sé lo importante que es mantener la estabilidad al moverse a bordo. Nadie quiere caer al agua. Todos éramos conscientes de lo difícil que sería rescatar a alguien de aquel océano agitado.

Llevar la ropa adecuada es clave para estar cómodo durante una regata en alta mar. No hay nada peor que estar mojado y tener frío. Un buen equipo para mal tiempo es importante, al igual que un calzado que ajuste bien, agarre la cubierta y resulte cómodo durante las largas horas de guardia. Compré un nuevo par de zapatos Sebago unas semanas antes de la regata. Me resulta útil llevar calcetines para mantener los pies calientes y cómodos mientras el agua escurre desde la ropa impermeable. Los zapatos Sebago funcionaron muy bien. Cuando los pies están calientes y seguros, navegas mejor.

A gran velocidad, los barcos golpean con fuerza, lo que puede someter el equipo, las velas y el aparejo a una intensa carga de impacto. Los timoneles deben prestar estricta atención al entorno. Pero cuando logras que el barco encuentre su ritmo rápido, la experiencia se convierte en una alegría especial. Mientras me dirigía hacia popa, al cockpit, me hicieron la mejor pregunta en el deporte de la vela: “¿Estás listo para tomar el timón?” Estaba descansado y preparado.

Unas horas más tarde, mientras el sol bajaba en el cielo, comenté a la tripulación lo especial que era estar en el océano. El cielo gris se fundía con las oscuras velas de carbono sobre mi cabeza. El viento en mi cara y el movimiento del barco consumían mucha energía para mantener el equilibrio en aquella embarcación que cabeceaba. La concentración es otro factor que conduce al agotamiento. Mantenía una ligera presión sobre la rueda del timón mientras hacía sutiles ajustes a nuestro rumbo. Estaba totalmente concentrado. Sentía que el cielo, las velas, mi cuerpo, el barco bajo mis pies y el agua que pasaba junto al casco existían como una sola cosa.

Pensé en mis travesías por el Pasaje de Drake hacia la Antártida, y en lo emocionante que fue ver icebergs al acercarnos al continente helado. Luego recordé la soledad de navegar a través del Océano Atlántico, cuando el punto de tierra más cercano estaba a más de 1.500 millas. Mientras avanzaba entre olas de 8 pies durante la Annapolis to Newport Race, recordé la terrible Fastnet Race de 1979, cuando vientos con fuerza de huracán golpearon la flota. Yo era jefe de guardia a bordo del yate de Ted Turner, Tenacious, que ganó la que fue llamada “la regata oceánica más dura jamás registrada.”

Con solo 32 millas por navegar antes de la llegada, Temptation estaba más de 70 millas por delante del más cercano de los 71 barcos de la flota. Todo parecía ir bien. Y entonces, el desastre. Una pieza del estay de proa se rompió, haciendo que el sistema alimentador cayera sobre la cubierta. Tuvimos que navegar el resto del camino hasta la línea de meta frente a Newport, Rhode Island, con una sola vela. El barco redujo la velocidad a 8 nudos. Probablemente perdimos dos horas respecto a la flota mientras limpiábamos las piezas rotas y avanzábamos con dificultad hasta la llegada. Temptation fue el primer barco en cruzar la línea, con 13 horas de ventaja sobre el segundo clasificado. Ganamos nuestra clase, pero en tiempo compensado por hándicap terminamos octavos de 71 barcos.